Бывают такие книги - редко, но всё же встпечаются, - после прочтения которыхты пребываешь в состоянии, будтона твоих глазах только что уплыл теплоход, а тебя оставили на берегу. Но ты не в обиде, потому что это правильно . История завершилась, ты расстался с её персонажами и, скорее всего, никогда больше не услышишь о них, не получишь письма или какой другой весточки. Тебе будто бы вылили за шиворот ведро ледяной воды и стоишь ты теперь посреди комнаты, смотришь на всё округлившимися глазами. Но, опять же, не испытываешь злости, чувства несправедливости. Всё правильно.
Бывают такие книги, после которых... вот! После них остаётся одно чёткое желание: закурить или выпить чего-то крепкого. Потому что, несмотря на то, что внутри не возникает каких-то противоречий или недовольств, принять расставание с персонажами, за которыми ты на протяжении достаточно длинного срока наблюдал, сложно.
"Пылающая комната", при всех своих недостатках (в особенности связанных с пунктуацией и грамматикой) - вещь поистине потрясающая и восхитительная. Теперь я понимаю соавтора в этом ощущении причастности к истории. Действительно, я будто бы всё это время был каким-то безымянным её персонажем, а теперь... Теперь я так и остался им. Но другие, главные действующие герои её благополучно ушли в закат . И ты не сможешь наблюдать дальнейшую их судьбу до поры, потому что сам нужной точки пока просто не достиг.
Для достижения большего и лучшего эффекта, наверное, нужно было читать эту книгу в одном темпе, ровном и быстром. Но я так не умею))
Пожалуй, я действительно как-нибудь напишу что-то короткое и, возможно, рифмованное по мотивам "Пылающей комнаты". Обязательно.